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Streszczenie
Artykuł omawia architekturę fi n de siècle przy ulicy Retoryka w Krakowie i jej recepcję przez artystów awangardy lat 
dwudziestych następnego stulecia. U schyłku wieku XIX tekstualność historyzmu była aprobowana, ale pokolenie później 
uważano ją za pretensjonalną. Jednym z krytyków był Witkacy. Wspólnie z przyjaciółmi stworzył w Krakowie awangardową 
grupę artystyczną „Formiści”. Równocześnie kochał się w Jadwidze Unrug, która mieszkała na końcu ulicy Retoryka. W swej 
powieści Nienasycenie (wyd. 1930) nie opisywał co prawda architektury tych kamienic, ale wyobrażał sobie ich mieszkań-
ców, śniących „krakowski sen o potędze”. Drugim krytykiem był Włodzimierz Gruszczyński, który „z modernizował” w roku 
1929 tamtejszy Dom Egipski, ozdobiony motywami kwiatów lotosu, uskrzydlonego dysku słonecznego, fi gurkami Ozyrysa 
etc. Egzotyczno-historyzujące elewacje przemodelował na modne ówcześnie art deco. Postawy Witkacego i Włodzimierza 
Gruszczyńskiego względem fi n de siècle są spójne. Obie są negacją: dla Witkacego jest to negacja treści, a dla Gruszczyń-
skiego formy. 
Słowa kluczowe: Kraków, historyzm v. modernizm, powieść surrealistyczna, Art-Deco
1 Niniejszy artykuł jest zapowiedzią większego opracowania o mityzacji Krakowa w powieściach 
Witkacego (wg DS/WAiSP/12/2019-2020), które ukaże się w „Journal of Urban Ethnology” w 2021 r.
Państwo i Społeczeństwo
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Abstract
Criticism of the pretentious Historicism in the works of Stanisław Ignacy Witkiewicz and Włodzimierz Gruszczyński: 
The example of Retoryka Street in Krakow
The paper discusses the fi n de siècle architecture at Retoryka Street in Krakow and its reception by avant-garde artists of 
the next century. In the late 19th century, the textuality of Historicism was approved, but a generation later it was con-
sidered pretentious. One of the critics was Stanislaw Ignacy Witkiewicz, a writer and a painter. He was a member of the 
avant-garde group “The Formists” and he was in love with Jadwiga Unrug, who lived at the end of Retoryka Street. In his 
novel Insatiability (published 1930) he did not describe the architecture of these tenement houses, but their inhabitants 
dreaming „a Krakow dream of power”. The second artist was Włodzimierz Gruszczyński, who (in 1929) remodelled the richly 
decorated Egyptian House into simplifi ed Art-Deco. The attitudes of Witkiewicz and Gruszczyński towards fi n de siècle are 
negations: for Witkiewicz it applies to the „contents”, and for Gruszczyński – to the architectural shape.
Key words: Krakow, Historicism v. Modernism, surrealistic novel, Art-Deco
Wszyscy wiedzą, gdzie jest w Krakowie ulica Retoryka. Prawie wszyscy wie-
dzą, że nazwa pochodzi od podmiejskiej jurydyki o tej nazwie, gdyż swego 
czasu była ona własnością uniwersyteckiej Katedry Retoryki. Wiadomo też, że 
jest to ulica w tzw. lepszej części miasta, z reprezentacyjnymi, choć niewiel-
kimi kamienicami, wznoszonymi tam od schyłku wieku XIX. Dawniej płynęła 
tamtędy odnoga Rudawy i płynie nadal, lecz od przeszło stu lat jest ukryta 
w podziemnym kanale, na którym urządzono zadrzewiony bulwar. 
Witkacego powszechnie łączy się z Zakopanem i z Warszawą. W Zako-
panem miał dom rodzinny i tam też przez cale życie spędzał najwięcej czasu. 
W Warszawie częściej bywał w latach trzydziestych. Przyjaźnił się z Brunonem 
Schulzem, Witoldem Gombrowiczem, Zofi ą Nałkowską. W Warszawie w roku 
1935 został odznaczony Wawrzynem Akademickim Polskiej Akademii literatury. 
W Warszawie zamieszkała po separacji jego żona Jadwiga, którą często odwie-
dzał, i w Warszawie mieszkała także jego stała partnerka – Czesława Oknińska
Natomiast krakowskie epizody życiowe Witkacego na przełomie drugiej 
i trzeciej dekady ubiegłego stulecia jawią się zwykle jako poniekąd drugopla-
nowe. Ze względów twórczych i życiowych były jednak istotne dla ówcześnie 
trzydziestokilkuletniego i nadwrażliwego artysty. W Krakowie już w latach 
pierwszej wojny działali formiści. Witkacy był jednym z założycieli tej grupy 
artystycznej i brał udział w pierwszej (a w zasadzie drugiej) ich wystawie w Kra-
kowie w roku 1917 i w kolejnych, pisywał również artykuły do wydawanego 
w Krakowie czasopisma „Formiści”. Nikły odbiór, a w istocie brak reakcji kra-
kowskiego środowiska na formistyczne eksperymenty, bardzo zresztą umiarko-
wane na tle europejskiej awangardy, spowodowały wycofanie się Witkacego do 
Zakopanego i założenie sławnej Firmy Portretowej. Frustracja przemieniła się 
w pogardę artysty dla Krakowa. Można to wyczytać w dwu jego powieściach – 
Nienasycenie i Jedyne wyjście – których akcja dzieje się w Krakowie, chociaż nie 
jest to w tekstach wypowiedziane expresis verbis2. Właśnie w Krakowie miesz-
2 Nienasycenie wydał Witkacy zresztą nie w Krakowie, ale w Warszawie, w roku 1930. Kilka ko-
lejnych wydań ukazało się w latach 1957–2003. Cytaty przytaczane poniżej pochodzą z wydania z roku 1982, 
sygnowanego przez Państwowy Instytut Wydawniczy.
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kała przyszła żona Witkacego, Jadwiga Unrug, siostrzenica Wojciecha Kossaka. 
Po tragediach wojennych Kossakowie byli jedyną jej rodziną. Dla poniższych 
rozważań ważne jest, iż willa Kossaków stoi niedaleko ulicy Retoryka, w istocie 
na jej końcu. Na drugim krańcu ulica Retoryka łączy się z ulicą zwaną dawniej 
Wolską3 – reprezentacyjną promenadą prowadzącą ze Starego Miasta na Błonia, 
zamkniętą w perspektywie sylwetą kopca Kościuszki (il. 1).
Przy ulicy Wolskiej, idąc od Plant, po lewej stoją kolejno pałace hrabiów 
Ogińskich i Potulickich z portykiem kolumnowym na wyniesionym podjeździe4, 
dalej pałac hrabiów Czapskich5. Nieco dalej stoi kamienica rodziny Janczew-
skich, zwana Sienkiewiczowską, gdyż pisarz, powinowaty właścicieli, często tu 
przebywał, a według rodzinnej legendy to tutaj, na piętrze, powstała powieść 
Quo vadis. Natomiast w salonie na parterze gościli Ignacy Paderewski, Helena 
Modrzejewska i malarz Adam Chmielowski, lepiej znany jako Brat Albert6. Po 
tej samej stronie, w nieistniejącej już kamienicy było mieszkanie rodziny Puge-
tów – baronów i rzeźbiarzy, a w ogrodzie pracownia rzeźbiarska7. Na rogu, na 
skrzyżowaniu z ulicą Retoryka, stoi pałac Ostaszewskich8. Niemal vis à vis miała 
swą kamienicę Olga Boznańska z pracownią malarską na poddaszu9 – upamiętnia 
to spiżowa tablica przy bramie wejściowej. Opodal na rogu ulicy Wenecja miesz-
kał i malował Piotr Stachiewicz10. Jeszcze dalej, po lewej, stoi kamienica hrabiów 
Małachowskich z mozaikowym herbem nad portalem11 (il. 2).
Pomiędzy tymi artystyczno-arystokratycznymi krańcami rozciąga się ulica 
Retoryka, a przy niej stoją kamienice – zwyczajne i niezwyczajne. U schyłku 
wieku XIX kilka z nich zaprojektował i zrealizował Teodor Talowski. Był nie-
zwykle twórczy. Projektował zarówno kamienice czynszowe o standardowych 
kompozycjach elewacji, jak i wille i domy miejskie o indywidualnie rozwiązy-
wanym detalu i zróżnicowanej fakturze ceramicznej lica ścian. W historii archi-
tektury zasłynął realizacją monumentalnego kościoła św. Elżbiety we Lwowie 
i właśnie kamienicami przy krakowskiej ulicy Retoryka. 
Na rogu Wolskiej stoi kamienica Pod Śpiewającą Żabą, nieco zmieniona, 
dwukrotnie nadbudowana, ale z zachowaniem zasadniczej kompozycji elewacji 
3 Dziś ulica Marszałka Józefa Piłsudskiego.
4 Nr 4, dziś Seminarium Archidiecezjalne.
5 Nr 10/12, dziś Oddział Muzeum Narodowego.
6 Nr 16, dziś hotel Akademii Górniczo-Hutniczej.
7 Nr 18, dziś blok mieszkalny z początku lat 60. XX wieku. W książce: Zabytki architektury i bu-
downictwa w Polsce: Kraków, wydanej przez Krajowy Ośrodek Badań i Dokumentacji Zabytków w Warszawie 
w roku 2007 (s. 274) dom ten nadal fi guruje jako dzieło Tadeusza Stryjeńskiego z roku 1890. Taki przykład 
wręcz surrealistycznej krakowskiej „trwałości pamięci” na pewno zafascynowałby Witkacego. 
8 Nr 24, dziś hotel Ostoya.
9 Nr 21.
10 Tzw. Dom Wenecki, ul. Wenecja 1, dziś również ozdobiony tablicą pamiątkową z płaskorzeźbio-
nym portretem Piotra Stachiewicza. 
11 Nr 36.
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Il. 1. Kossakówka, fot. z 1936 r. (Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-K-3654-4).
Il. 2. Ulica Wolska (od r. 1936 – ul. Marszałka Józefa Piłsudskiego, kartka pocztowa ok. 1940 r.).
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będącej parafrazą manieryzmu niderlandzkiego, gdzie jasny, piaskowcowy ka-
mień kontrastuje ze spieczoną ciemną cegłą. W niszy nad pierwotnym gzymsem 
umieszczona jest rzeźba żaby grającej na mandolinie12 (il. 3, 4).
Kolejna kamienica, o bardziej tradycyjnej fasadzie, zwraca uwagę wynio-
słym historyzującym szczytem, niemal niderlandzkim.
Następna, zwana Festina lente, była domem własnym Talowskiego. Fasa-
da jest tu asymetryczna, zbudowana z różnych materiałów. Znajdują się na niej 
inskrypcje: Festina lente (Spiesz się powoli) i Ars longa vita brevis (Sztuka trwa 
długo, życie jest krótkie) oraz nazwisko architekta w dekoracyjnym obramieniu13 
(il. 5).
Kolejna kamienica jest jakby dla kontrastu zupełnie zwyczajna, z kolei 
jeszcze następna nazywana jest Pod Oślą Głową. Na narożu wykusza znajduje się 
bowiem pełnoplastyczny łeb osła, który nawiązuje do inskrypcji, nawołującej do 
upartego dążenia do celu – Faber est suae quisque fortunae (Każdy jest kowalem 
swojego losu)14 (il. 6–8).
Za skrzyżowaniem z ulicą Smoleńsk stoi jeszcze jedna kamienica, o skrom-
nej, typowej, historyzującej fasadzie, ale z inskrypcją: Długo myśl, prędko czyń15. 
Elewacje kamienic Talowskiego przy ulicy Retoryka już na pierwszy rzut 
oka wyróżniają się asymetryczną kompozycją, kontrastami detali kamiennych 
i tynkowanych z surową fakturą specjalnie przepalanej cegły. Tę popularną na 
przełomie minionych stuleci manierę niektórzy historycy architektury nazwali 
„talowszczyzną”, albowiem określenia stylowe zawodzą. Projektowane w latach 
dziewięćdziesiątych kamienice, jak i cała twórczość Talowskiego oscylują mie-
dzy historyzmem a secesją. Architekt wykorzystywał historyzujące detale, ale 
komponował je ahistorycznie i asymetrycznie. Sięgał do wzorów z różnych epok, 
sugerując, iż dom został przebudowany, epatował pozorną dawnością. Tę bogatą 
i skomplikowaną dekorację można by współcześnie nazwać pretensjonalną, ale 
ówcześnie, czyli z końcem wieku XIX, sztuka musiała „przemawiać”. W archi-
tekturze historyzmu nazwano to l’architeture parlante. Kamienice Talowskiego 
rzeczywiście przemawiają inskrypcjami, rzeźbami, różnorodnymi motywami hi-
storycznymi z kręgu manieryzmu niderlandzkiego i włoskiego, komponowanymi 
dość swobodnie. Ich tekstualność jest sugestywna i wręcz natrętna. U schyłku 
wieku XIX była aprobowana, ale już pokolenie później mogła być uważana za 
przesadną, pretensjonalną.
12 Ul. Retoryka 1. Zwykle mówi się, że owa żaba nawiązuje do rechotu żab, jaki było słychać w oko-
licy, ponieważ środkiem ulicy leniwie płynęła Rudawa. Inna hipoteza głosi, że w budynku mieściła się szko-
ła muzyczna. Na niedawnej konferencji poświęconej Talowskiemu, zorganizowanej przez dr Annę Jasińska 
w Collegium Maius, w październiku 2013, Tadeusz Bystrzak wyjaśnił, że szkoła muzyczna funkcjonowała tam 
krótko, i dopiero w latach międzywojennych, a już w projekcie parter kamienicy z narożnym podcieniem był 
przeznaczony na restaurację. Tadeusz Bystrzak rozszyfrował też nuty i słowa popularnej ówcześnie biesiadnej 
piosenki, które są zapisane na banderoli na fasadzie.
13 Ul. Retoryka 5. 
14 Ul. Retoryka 9. 
15 Ul. Retoryka 15.
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Il. 3. Ul. Retoryka 1, dom Pod Śpiewa-
jącą Żabą. Fragment elewacji 
(fot. T. Węcławowicz). 
Il. 4. Ul. Retoryka 1, godło domu 
Pod Śpiewającą Żabą 
(fot. T. Węcławowicz).
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Il. 5. Ul. Retoryka 5, fragment elewacji 
domu Festina lente 
(fot. T. Węcławowicz).
Il. 6. Ul. Retoryka 7, fragment elewacji 
domu Pod Oślą Głową 
(fot. T. Węcławowicz).
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Poza kamienicami Talowskiego, po drugiej stronie ulicy Retoryka, na 
wydłużonej parceli stał monumentalny Dom Egipski. Nie był to projekt Talow-
skiego, lecz znanego krakowskiego budowniczego Beniamina Torbe16. Dom 
Egipski zawdzięczał swą nazwę dekoracji z motywami egipskimi: kwiatami lo-
tosu, uskrzydlonego dysku słonecznego, fi gurkami Ozyrysa na węgarach okien. 
Największe wrażenie robiły siedzące nad portalem dwie pełnoplastyczne rzeźby 
faraonów. Przed nimi, już na chodniku, postawiono sfi nksy i wysokie ciosowe 
obeliski, słowem – apogeum pretensjonalności!17 (il. 9–11). 
Historycy sztuki wielokrotnie przeprowadzali analizę twórczości Talow-
skiego18. Nie będzie wiec tutaj referowana. Nikt nie zastanawiał się jednak, dla 
kogo owe dziwaczne domy były projektowane. Wiadomo, że sam Talowski był 
ekscentrykiem. W domu własnym przy ul. Retoryka 5 miał ptaszarnię z wielo-
ma egzotycznymi okazami, które, jak sam pisał, wiele go kosztują19. Ale kto 
zamawiał te dziwaczne projekty, akceptował je i wprowadzał się do domów: Pod 
Śpiewającą Żabą czy Pod Oślą Głową? Czy byli to przyjaciele architekta, czy 
ludzie zwyczajni, przy tym obcy. Niezastąpiony w wyjaśnieniach jest Krakowski 
Kalendarz Józefa Czecha, ukazujący się corocznie w interesującym nas okresie 
u schyłku wieku XIX aż do I wojny światowej. Jest tam, jak wiadomo, wykaz 
właścicieli nieruchomości – swoista kronika towarzyska, potwierdzająca status 
materialny ówczesnych „obywateli miasta Krakowa”20. Pomocne są też księgi 
adresowe, a nawet książki telefoniczne z lat międzywojennych21. 
16 Ulica Retoryka 10–12. Na jednym z rysunków projektowych widnieje podpis „K. Lachnik”. Benia-
min Torbe był określony jako budowniczy. I. Fischer, L. Zinkow, „Dom egipski” w Krakowie – przykład egip-
tomanii w architekturze polskiej, „Modus. Prace z Historii Sztuki”, t. V, TAiWPN Universitas, Kraków 2004, 
s. 33–57; L. Zinkow, Imhotep i pawie pióra. Z dziejów inspiracji egipskich w architekturze polskiej, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2009, s. 173 i n.. Dom stoi do dziś, ale jego elewacja jest zasadniczo zmieniona: w roku 
1929 elewację zmodernizowano. Projektantami byli Mieczysław i Włodzimierz Gruszczyńscy. Uskrzydlone 
dyski słoneczne pozostały jedynie na stolarce bram wjazdowych, a fi gury faraonów dożywają swych dni w ką-
cie podwórza pod schodami kuchennej klatki schodowej.
17 Talowski wprowadził uskrzydlone dyski egipskie w swej sławnej kamienicy Pod Pająkiem, sto-
jącej na rogu ul. Batorego i Karmelickiej. Bez wątpienia zainspirował się dekoracją Domu Egipskiego, który 
codziennie oglądał po prostu przez okno z własnego domu przy ulicy Retoryka 5. 
18 M.in. Z. Beiersdorf, Architekt Teodor Talowski. Charakterystyka twórczości, [w:] Sztuka 2. połowy 
XIX wieku, red. T. Hrankowska, PWN, Warszawa 1973, s. 199–214; J. Sepioł, Talowski fecit, „Architektura” 
1977, nr 5–6, s. 57–60; W. Bałus, Historyzm, analogiczność, malowniczość. Rozważania o centralnych kate-
goriach twórczości Teodora Talowskiego (1857–1910), „Folia Historiae Artium” 1988, T. XXIV, s. 117–138; 
idem, Dom – przybytek – „nastrój dawności”. O kilku kamienicach Teodora Talowskiego, [w:] Klejnoty i se-
krety Krakowa, red. R. Godula, Wydawnictwo Wawelskie, Kraków 1994, s. 215–238; A. Sołtysik, Język form 
Teodora Talowskiego a współczesne kompozycja architektoniczna [praca doktorska], Wydział Architektury Po-
litechniki Wrocławskiej, Kraków – Wrocław 2012; T. Bystrzak, Teodor Marian Talowski, Attyka, Kraków 2017, 
zwłaszcza s. 29–291.
19 W. Łoś, Teodor Talowski, „Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 142, s. 186; cyt. za: W. Bałus, Dom – 
przybytek – „nastrój dawności”…, op. cit., , s. 219. 
20 „Józefa Czecha Kalendarz Krakowski”, Kraków 1887–1913, passim.
21 Wielka księga adresowa Stołecznego Królewskiego miasta Krakowa i Królewskiego Wolnego mia-
sta Podgórza, III, nakładem Stefana i Maryi Mikulskich, Kraków 1907, passim; Wielka księga adresowa Sto-
łecznego Królewskiego miasta Krakowa i Królewskiego Wolnego miasta Podgórza, X, nakładem Stefana i Ma-
ryi Mikulskich, Kraków 1925, passim; Spis abonentów Państwowej Sieci Telefonicznej Okręgu Krakowskiej 
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Il. 7. Ul. Retoryka 7, godło domu 
Pod Oślą Głową 
(fot. T. Węcławowicz).
Il. 8. Ul. Retoryka 7, fragment elewacji domu Pod Oślą Głową z inskrypcją (fot. T. Węcławowicz).
110 TOMASZ WĘCŁAWOWICZ 
Il. 9. Ul. Retoryka 10–12, Dom Egipski przed zmianą elewacji (Archiwum Narodowe w Krakowie, Zbiór 
fotografi czny, sygn. A-II-331). 
Il. 10. Ul. Retoryka 10–12, Dom Egipski po zmianie elewacji, widok od strony ul. Smoleńsk (Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-U-2567-3).
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Niestety, kwerenda nieco rozczarowuje. Właścicielami i mieszkańcami 
opisanych kamienic na ulicy Retoryka nie byli ani architekci, ani malarze, ani 
literaci, ani nawet tzw. ludzie kultury krakowskiego fi n de siècle’u, lecz sami tzw. 
fi listrzy: kupcy, adwokaci, lekarze, nawet inżynier22. 
Nasuwa się wniosek, że owi zacni skądinąd ludzie, ale zarazem „straszni 
mieszczanie” – prawnicy, lekarze, kupcy – wprowadzając się do ekscentrycz-
nych domów przy ul. Retoryka chcieli zapewne zabłysnąć w blasku mieszkającej 
w pobliżu arystokracji i artystów. Twórczość Juliusza i Wojciecha Kossaków oraz 
Dyrekcji Poczt i Telegrafów. Według stanu z dnia 31 grudnia 1924, nakładem Henryka Nowaka, Cieszyn 1925, 
passim.
22 Obie kamienice pod nr 1 i 3 posiadali Sylwester i Helena Rychterowie, którzy odsprzedali kamie-
nicę nr 3 bliżej nieznanym Wincentemu i Stanisławie Janoszom. Kamienica nr 5 była własnością Talowskiego, 
który tu mieszkał przez długi czas wraz z żoną. Kamienica nr 9 należała do przybyłej z Lwowa kupieckiej ro-
dziny Stadtmüllerów. Karol Stadtmüller był inżynierem, autorem pierwszego polskiego słownika technicznego. 
Kuriozalny Dom Egipski początkowo kilkakrotnie zmieniał właścicieli, nawet w trakcie budowy. Inwestorem 
miał być Józef Kulesza, a pierwszym właścicielem Joel Bauminger, jednak należał także (może część) do dok-
tora Leona Horowitza, adwokata, a potem do jego córki, która wyszła za mąż za Zygmunta Wachtela, lekarza. 
Jeszcze później cały dom stał się własnością dra Józefa Ostoi Zagórskiego, a po 1905 r. należał do funduszu 
stypendyjnego jego imienia. Por. m.in. I. Fischer, L. Zinkow, „Dom egipski” w Krakowie…, op. cit., s. 42–43.
Il. 11. Ul. Retoryka 10–12, Dom Egipski po zmianie elewacji, widok od strony ul. Wygoda (Narodowe Archi-
wum Cyfrowe, sygn. 1-U-2567-2).
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Piotra Stachiewicza była bowiem bezpieczna, bo bardzo zachowawcza, i w pro-
wincjonalnym Krakowie aprobowana z wielką atencją. Natomiast malarstwo 
Olgi Boznańskiej, mającej też pracownie w Monachium i w Paryżu, spełniało 
wszelkie lokalne wyobrażenia o europejskiej awangardzie.
Witkacy oglądał elewacje ulicy Retoryka we wczesnych latach dwudzie-
stych jako formista i narzeczony siostrzenicy Wojciecha Kossaka. Nie zacho-
wały się przekazy, czy odwiedzał Kossakówkę, bo przyszłą żonę poznał w Za-
kopanem, ale wydaje się to oczywiste, a co najmniej prawdopodobne. Mieszkał 
wtedy – jak to się w Krakowie mówiło – „u Boyów”, czyli w mieszkaniu Tade-
usza Boya Żeleńskiego i jego żony Zofi i z Pareńskich przy ulicy Krupniczej 13 
(w zasadzie 11a). Do Kossakówki mógł iść albo na wprost ulicami Loretańską, 
Jabłonowskich i Czapskich, albo równolegle ulicą Garncarską. Tak czy inaczej 
wychodził na ulicę Wolską, a dalej szedł już ulicą Retoryka. 
Wkrótce, w roku 1925, Witkacy – rozczarowany fi askiem recepcji formi-
stów – zaprzestał malarstwa olejnego. W tymże roku rozstał się z żoną, która 
wyprowadziła się z Zakopanego do Warszawy. Nic dziwnego, że cały Kraków, 
a zwłaszcza okolice Kossakówki, ulica Retoryka i jej wyobrażeniowi mieszkań-
cy, nie kojarzyli mu się pozytywnie. Nie wiadomo, czy już wtedy myślał nad 
Nienasyceniem i wyobrażał sobie tamtejszych mieszkańców jako bohaterów swej 
powieści, w której Kraków jest oceniany przez autora jak najgorzej. W tekście 
ani razu nie pada pełna nazwa miasta. Jest tylko „miasto K”, nazywane czasem 
„Regionalną Stolicą K, w skrócie RSK” (s. 194), lub „zagwazdrane miasto K” 
(s. 312), albowiem „w tej dziurze K wszystko było blisko, co chwila utykało 
się nosem w przedmieściach” (s. 312). Ulica Retoryka szczególnie intrygowa-
ła Witkacego. Wymienia ją kilkunastokrotnie, nawet kpiąco przekręcając ją na 
„Św. Retoryka” (s. 309)23. Ulica ta pojawia się w tekście powieści po raz pierw-
szy zaledwie kilka wersów przed ową „Regionalną Stolicą K”. Drugoplanowym 
bohaterem jest tu niejaki Sturfan Abnol. 
Postanowił [on] wychować [narzeczoną] na swoją żonę nowego typu […] Mieszkali 
w czterech pokoikach w opuszczonym pałacu Gąsiorowskich na ulicy Retoryka – i jak 
pisze dalej Witkacy – każdy wie gdzie to jest. (s. 194)24
23 Inne miejsca, w których rozgrywa się akcja, są albo anonimowe, albo wyobrażeniowe, albo 
wzmiankowane jednorazowo, np. Kocmyrzów koło Krakowa i Pychowice tamże. 
24 Jedyny „pałac” przy ul. Retoryka to pałacyk Ostaszewskich (ul. Wolska 24) o skromnej neokla-
sycznej architekturze, ale jego wyposażenie było zapewne imponujące. Do dziś zachowały się polichromie 
na plafonach. Nie wiadomo, czy istotnie w latach 20. był opuszczony i zaniedbany. I dlaczego miałby należeć 
do Gąsiorowskich? Witkacy znał rodzinę generała Janusza Tadeusza Gąsiorowskiego. Być może również znał 
Stanisława Jana Gąsiorowskiego, późniejszego profesora archeologii UJ, w latach 20. młodego asystenta, który 
wrócił z frontu wojny polsko-bolszewickiej. W powieściach Witkacego każda postać jest parodią rzeczywistych 
osób z kręgu znajomych autora – nie zawsze łatwo rozszyfrować ich realną tożsamość. Podobnie każde imię 
i nazwisko jest albo anagramem prawdziwego nazwiska, albo neologizmem, kontaminacją słów, zwykle fran-
cuskich, niemieckich lub angielskich.
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Il. 12. Pawilon Polski 
na Wystawie Światowej 
w Paryżu w roku 1925 
(kartka pocztowa z 1925 r., 
fot. A.P., wyd. Papeghin, 
Paris, seria: Exposition 
Internationale des Arts 
Décoratifs Paris 1925, no 62).
Na Retoryka mieszkała także niejaka Persy Zwierżątkowskaja25, a głów-
ny bohater Nienasycenia – alter ego autora – Genezyp Kapen zostaje adiutan-
tem u kwatermistrza Erazma Kocmołuchowicza, tytanicznego wodza, którego 
misją jest obrona Polski przed zalewem Chińczyków. Uczucia swe Genezyp 
kieruje pechowo właśnie ku perwersyjnej i demonicznej Persy, kochanki 
Kocmołuchowicza. 
25 Imię „Persy” jest znaczące jako angielski kolokwializm/wulgaryzm. Zatem w wolnym tłumacze-
niu jej imię i nazwisko można przetłumaczyć jako „Seksualne Zwierzątko”, którym – jak wynika z treści – 
w istocie była.
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Witkacy nie opisuje architektury domów przy ulicy Retoryka, ale wy-
obraża sobie, co bohaterowie jego powieści robili we wnętrzach i jak te wnętrza 
wyglądały: 
Był szary, ciepły, słodkawy, pachnący trawą dzień wiosenny. Po całodziennych ćwicze-
niach za miastem popędził Genezyp koło szóstej na ulicę Retoryka, do Persy. […] Przy-
jęła go w łóżku wśród jakiś piór à la Wrubel (– mniej uświadomionym czytelnikom autor 
wyjaśnia że to malarz a nie ptaszek –) wśród hiperbrabanckich przezroczystości i podu-
szek, których poduszkowatość przechodziła sen o lenistwach najwschodniejszego z książąt 
ziemi. Wszystko to było bardzo tanie, tylko skonstruowane z niesłychanie sadystycznym 
smaczkiem. […]. Persy odkryła kołdrę koloru róży herbacianej i zawinęła koszulę pod 
szyję. (s. 294–295)
Dekadencja i nikłe blaski minionego fi n de siècle’u – taki był u Witkacego 
świat ulicy Retoryka. Tam dogorywał krakowski sen o potędze. Ulica Wolska, 
ulica Retoryka były niegdyś jednym z salonów mieszczańskiego Krakowa, spe-
cyfi cznym, bo łączącym w sobie pieniądze i sztukę, ale sztukę mieszczańską, 
dobrą warsztatowo i zacną tematycznie. O żadnym z Kossaków ani o Piotrze Sta-
chiewiczu nie można przecież powiedzieć, że należeli do cyganerii artystycznej.
Domy na Retoryka z pretensjonalnymi dekoracjami były dla Witkacego 
metonimią cudaczności Krakowa. Literackie fantazje na temat miasta nie były 
bynajmniej rezultatem oczarowania, ale przeciwnie – gorzkiego rozczarowania; 
były demityzacją. Narracja powieściowa była jej narzędziem, jedynym właści-
wym dla pisarza. Zdumiewająco liczne wzmianki o ulicy Retoryka można rozu-
mieć jako odreagowanie doświadczania tego miejsca przez autora. Powieściowe 
postaci są krzywym zwierciadłem jego krakowskich przyjaciół i kochanek. Po-
między nimi umieścił też siebie czy też raczej rozmaite aspekty swej osobowości: 
perwersyjnego kochanka, fi lozofa i awangardowego malarza.
Na zakończenie rozważań o ulicy Retoryka można przywołać działania 
innego awangardowego artysty-architekta. Opisany wyżej Dom Egipski został 
„zmodernizowany” w roku 1929. Autorami byli bracia Gruszczyńscy: Włodzi-
mierz, który właśnie ukończył Wydział Architektury Krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, i jego starszy brat Mieczysław, uprawniony budowniczy26. Usu-
nięto znad portalu fi gury faraonów, a sprzed elewacji kamienne sfi nksy i obeli-
ski. Skuto też wszelkie dekoracje sztukatorskie. Profesor Włodzimierz Grusz-
czyński wspominał po latach, że tynki na elewacji odpadały, zaprawa była złej 
jakości, dlatego skucie do lica wydawało się oczywiste27. Być może jednak nie 
tylko jakość tynków była powodem. W latach międzywojennych niejednokrotnie 
26 T. Węcławowicz, A. Jankowska-Marzec, Architektura wzruszeniowa Włodzimierza Gruszczyńskie-
go, Societas Vistulana, Kraków 1999, s. 13–15. Ostatnio także: W. Kosiński, T. Węcławowicz, Włodzimierza 
Gruszczyńskiego kreacje, projekcje, utopie…, Ofi cyna Wydawnicza AFM, Kraków 2017, s. 7–8.
27 Wg relacji prof. Wojciecha Kosińskiego. Tak też tłumaczono to w ówczesnej prasie, zob. I. Fischer, 
L. Zinkow, op. cit., s. 33, przyp. 1 oraz s. 52. Jednakże inne krakowskie kamienice realizowane przez Beniamina 
Torbego zachowały do dziś dekoracje elewacji w dobrym stanie. 
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negowano estetykę fi n de siècle i skuwano sztukaterie28. Ze względów konstruk-
cyjnych Gruszczyńscy nie naruszyli podziałów elewacji ani osi okiennych. Na 
ryzalitach bocznych wprowadzili rytmicznie zwielokrotnione ostrokrawędziste 
lizeny, podobne do dekorujących ściany w Pawilonie Polskim, nagrodzonym na 
paryskiej wystawie w roku 1925. Kamienne obramienie głównego portalu zosta-
ło zachowane w podstawowych, prostych formach geometrycznych, za to roz-
budowane na sąsiednie okna parteru. W miejsce egipskich kolumn o kapitelach 
z palmowych liści wstawiono także owe ostrokrawędziste lizeny. W istocie prze-
modelowali kamienicę z egzotyczno-historyzującej na art deco, zwane w Polsce 
„stylem kryształkowym” (il. 12).
Skucie form historyzujących było pierwszym i jedynym takim działaniem 
Gruszczyńskiego. W następnych latach swej twórczości, początkowo wspólnej 
z bratem, nie stronił od form historycznych, ale syntetyzował je, skupiając się na 
proporcjach, a nie na dosłowności detalu. Przykładem są kościoły w diecezji tar-
nowskiej i projekty konserwatorskie krakowskiego Rynku i Wzgórza Wawelskie-
go29. Przygoda z art deco okazała się jednorazowa, być może dlatego, że Adolf 
Szyszko Bohusz, ówczesny rektor krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, ostro 
krytykował wspomniany Pawilon Polski z roku 1925, który zainicjował w kraju 
„styl kryształkowy” – jak nazywał go ironicznie: styl „na trójkątno”30. 
Postawy obu artystów – Witkacego i Gruszczyńskiego – względem fi n de 
siècle’u są wbrew pozorom spójne, aczkolwiek wyrażone odmiennymi środkami. 
Obie są negacją: wykpieniem lub wręcz likwidacją. Dla Witkacego ważna była 
treść ukryta za pretensjonalną architektoniczną formą. Powieściowa akcja toczy 
się w kostiumach – jak pisze: à la Michaił Wrubel. Późne obrazy tego secesyj-
nego rosyjskiego malarza istotnie epatują niezwykle dekoracyjnym przepychem. 
Tak sobie pisarz wyobrażał wnętrza „hipebrabanckich”, „poduszkowatych”, lecz 
„bardzo tanich” mieszczańskich salonów na ulicy Retoryka.  
Podobnie Gruszczyński zanegował i odrzucił cały dekoracyjny bagaż 
architektury historyzmu. Z Domu Egipskiego wydobył neutralną, prostą bryłę 
i nadał jej nowy, ale także dekoracyjny charakter. Szukając nowoczesności, nie 
uniknął reguł klasycznej kompozycji. Na gładkich, oczyszczonych ze stiuków 
ścianach wprowadził lizeny akcentujące ryzality, a oś środkową wzmocnił ma-
sywnymi elementami rozbudowanego portalu. Mając ograniczone możliwości 
techniczne, całkowicie przekomponował istniejący budynek w ówcześnie mod-
nym stylu, który wtedy chyba szczerze aprobował. Nota bene mieszkał w nim 
później przez wiele lat.  
28 Spektakularnym przykładem jest niegdyś reprezentacyjna kamienica przy ul. Foksal 13 w Warsza-
wie, zmodernizowana w ten sposób przez Franciszka Mączyńskiego. 
29 T. Węcławowicz, A. Jankowska-Marzec, op. cit., s. 17–32.
30 Ibidem, s. 15, przyp. 15
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